O chema Cleopatra și-ar fi-mplinit azi, 1 august, poate 90 de ani, poate doi-trei peste, n-am știut niciodată câți ani are, doar că era una dintre surorile cele mari ale bunicii mele. Era frumoasă și râdea tot timpul, ceea ce o făcea și mai frumoasă. Acum, când îmi amintesc, aud râsul ăla altfel, îl înțeleg […]
O cheamă Aurora, iar eu n-am nicio fotografie cu ea și de-aia am pus aurora borealis. Dar îmi dau seama acum că nicio fotografie nu s-ar fi potrivit mai bine fiindcă Aurora e unul dintre atât de puținii oameni care se oglindesc în numele lor. Are 83 de ani și e de-o frumusețe nepământeană. Cred […]
Nu, chiar n-a fost vina mea că m-am îndrăgostit de Dănuț. Era mai mare decât mine cu trei ani, era frumos și, cel mai rău, era foarte bine educat, or, la capitolul relații sentimentale, asta mi-a distrus mie viața încă de când eram mică. Bine totuși că nu mi-am dat seama atunci, ar fi fost […]
Sună mai frumos decât „Eu te-am făcut, eu te omor!“, nu-i așa? Mai puțin criminal. În realitate însă, e doar o chestiune de mănuși puse pentru ca părintele, făcătorul, să nu facă bătături de la coada toporului „bunelor“ intenții cu care-și lovește din „dragoste“ copilul. Atitudinea asta față de copii se întâmplă s-o aibă ambii […]
Fiecare om are pasiunile lui. Văzute și nevăzute. Știute și neștiute. „Hai, mai ai și alte truisme?“. Cred că mai am. Toți avem. Truismele sunt niște stabilopozi pentru mintea omului. Unele dintre cele mai importante elemente de stabilitate care ne împiedică s-o luăm razna. Ne trezim că ne-aducem aminte de ele exact când suntem pe […]
Nu știu cum sunteți voi, dar eu, ca mamă, am greșit de foarte multe ori, încă de când fata mea era foarte mică. Acum știu de ce, atunci habar nu aveam, eram mult prea durută ca să mai aibă pe unde să-mi intre înțelegerea. Ceva, ceva totuși simțeam, chiar dacă nu reușeam să duc simțirea […]
În general, era un om taciturn, iar când vorbea, eu nu înţelegeam mai nimic din ce spunea. Cred că suduia încetişor în timp ce căuta sub tejghea monedele mărunţele, de aluminiu, să-ţi dea rest. Era un om înalt şi mătăhălos, cu părul cenuşiu şi fără chip. Nu-i văd decât mâinile mari, grele, moi, mâinile alea […]
Mi-a sunat telefonul și-am auzit atât: – Îți dau pe cineva. – Dă-mi. (De obicei, nu-mi plac deloc astfel de lucruri, ba chiar le consider abuzive, dar acum vorbeam cu bărbatul meu, așa că era clar c-o să fie o surpriză plăcută, n-avea cum să fie altfel.) – Ce faci, nebunie?, mi-a zis vocea. Știi […]
Petra făcea cuibar din frunze de ștevie. Să culce rațele. Avea trei ani, cu tort îi făcuse, și credea că rațele fac ouă în somn. În fiecare zi le făcea cuibar și le-ademenea, dar nu reușise niciodată să le culce. Nu era tristă Petra, nu se supăra pe ele. De fiecare dată, încerca alt cântec […]
Florina numără. Ea s-a pus la fațea. Unde să mă ascund, unde să mă ascund. Alerg, și alerg, și alerg. În față, e gardul de fier. Dincolo, e strada unde n-am voie. Oricum, poarta e închisă cu un zăvor mare. În dreapta, e curtea găinilor. În cotețul care a fost al porcilor? Nu, că până […]