Cred c-am apucat două scrutinuri pe vremea comuniştilor. Ne dădeau liber în sâmbăta de dinainte. Da, da, eu am învăţat şase zile pe săptămână în primii aproape zece ani de şcoală. Ne lăsau acasă fiindcă pregăteau secţiile de votare care erau şcolile. Mama şi tata, împreună cu tot cartierul şi toată ţara, se duceau duminica-dimineaţa […]
– Kuklaaaaa! Unde-o fi copilul ăsta?, se agita Mazur, privind în jur pe platoul nici stepă, nici taiga, nici munte și nici deal, ci câte puțin din toate. Nu-l auzeam. Satul rămăsese în urmă, cu căsuțele lui de turtă dulce albastră, cu biserica-tort, roz cu alb și cu turle ca turbanele fanariote, lucind galben-orbitor în […]
Mă aşezasem pe piatra pe care şi zăpada îngheţase, în inima satului. Priveam ninsoarea calmă care căzuse fără încetare în ultimele două zile. Desena în aer obiecte suprarealiste, forme necunoscute: aripi de îngeri, braţe de draci, cocoaşe de cămile într-un pustiu îngheţat în care casele erau doar forme irealiste, pufnind fum cu miros de lemn […]
Avea rădăcini cărnoase, străbătute de vene şi artere. Deşi nu erau albastre, nu pulsau şi n-aveau căldură, le-a dat ea toate astea. Că avea de unde. Nu le-a mai verificat apoi, că ştia că face lucrurile temeinic. Dar viziunea sângelui fierbinte şi-a însuşit-o. Doar era facerea ei, nu putea fi palidă, iar despre rece chiar […]
Dimineaţa, pe la cinci, îl auzeam cum se ridică, trosnindu-şi şalele, din pat. „Aoleu!“, zicea de fiecare dată şi tot aşa când se-aşeza-n pat, invariabil lovindu-şi-l de lada studioului. – Un’ te duci, îl întrebam sărind şi eu din pat. – La pâine, tată. – Mă iei? – Maria, îmbrac-o repede, c-o iau cu mine. […]
– Ya lyublyu tybya, se exalta individul cu păr ca ceara și ochi de sticlă. În viața mea nu văzusem privire mai inexpresivă ca a omului ăstuia, un pui de cazac corcit, de care râdeam spunându-i că e Hibridu’-lu’-Stalin. – Rupe-ți-ai tibia, bodogăneam înciudată în limba maternă și mă uitam chiorâș la Hibridu’-lu’-Stalin. Făcuse un […]
Evgheniei şi lui Mazur, cu drag Mă trezisem în dimineaţa aceea cu un gust amar pe cerul gurii care îmi răscolise simţurile violent. Eram acolo de luni de zile şi nu reuşisem să mă obişnuiesc nici cu budinca importată dintr-un „-stan”, la cutie, nici cu compoturile şi nici cu carnea. Bomboanele erau minunate, deşi consistenţa […]
Nu m-am gândit să măsurăm drumul, toată lumea o face, deşi orice drum poate fi înfăşurat pe orice deget sau pe câte un gât. Iar pentru siguranţă, se înfăşoară strâns, nu atârnă nimic. Eu mă gândeam să întind orice drum la loc, pe verticala lui, nu pe orizontala mea, şi să-i număr posibilităţile de a […]
Nu mai văzusem niciodată o femeie cu foarte multe brăţări pe mâini. Şi toate erau de cupru. Atunci nu ştiam asta, credeam că sunt din aur roşu, făcut de tac-su special pentru ea. C-auzisem că venea din nord, de pe la Sighetu Marmaţiei, şi că era din neam de căldărari. Unguri. Era Margareta o femeie foarte […]
Ăsta e unul dintre lucrurile care nu-mi dau înţelegere la inimă fiindcă de la cap nici nu mai cer de multă vreme mai nimic. Adică de ce nu se poate să le ai pe amândouă deodată? Arată şi sună ca o imprecaţie. Ce, e vreo problemă că n-am scris prima parte a expresiei? E cineva […]